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El pasado 17 de diciembre se proyectó en León (España) Drawing Restraint 9, la última 
película del artista californiano Matthew Barney (1967), con motivo de la inauguración 
de Fusión. Aspectos de la cultura asiática en la colección del MUSAC, siendo ésta la  
première en una institución museística europea. El proyecto fue encargado por el 21st 
Century Museum of Contemporany Art de Kanazawa como conmemoración del sesenta 
aniversario de la destrucción de Hiroshima y Nagasaki  durante la Segunda Guerra 
Mundial. 
 
El trabajo de Matthew Barney siempre ha girado en torno a la auto-restricción física. 
Como un atleta eternamente obsesionado por la superación de una marca personal, su 
obra ha crecido persiguiendo la metáfora visual inserta en un hermético sistema 
simbólico, complejo pero repetitivo, tedioso y atractivo al tiempo. 
 
Barney, becado en Yale como jugador de fútbol, irrumpe en la escena artística en 1991  
con una exposición en la galería Barbara Gladstone de Nueva York. Su obra explora los 
límites físicos del cuerpo, su resistencia, su potencial. Sus primeras acciones (en las que 
el artista escala, salta, repta) fueron documentadas en vídeos que posteriormente se 
proyectaron en el mismo espacio en que se llevaron a cabo junto con esculturas que 
completaban su significado. Desde estos primeros años noventa, algunos críticos1 
hablan de él como de un incipiente talento, de la promesa que revolucionará el arte de 
finales de siglo dando un vuelco al concepto de artista, que en la persona de Barney se 
convierte en un atleta-chamán influenciado por el arte de acción de los setenta (Acconci, 
Nauman, Schwarzkogler e, incluso, Beuys). Barney explica que su condición de atleta y 
su interés por el arte confluyen en un intento por esquematizar zonas de energía física, 
de donde nacería la serie Drawing Restraint en 19882.  
 
Esta serie (de la que esta novena es la última entrega), recientemente revisada en el 21st 
Century Museum of Contemporany Art de Kanazawa, fue interrumpida en 1993 cuando 
Barney empezó a trabajar en su mastodóntico Cremaster Cycle. Conocido por todos y 
soportado por muy pocos, el ciclo consta de cinco películas rodadas entre 1994 y 2002 
así como de esculturas e instalaciones. No se puede hablar de un argumento claro ni de 
una narración lineal, ni siquiera de un principio y un final. Ahí radica precisamente la 
riqueza del ciclo, en una tupida red de conexiones argumentales que pueden dar lugar a 
múltiples lecturas. Su temática perpetúa una línea obsesiva marcada con anterioridad: el 
cuerpo sexualmente indefinido, su energía, la contraposición entre caos y orden, el 
amor, el sufrimiento, el dolor y la muerte. En ocasiones tratados con ingenuidad, a 
veces ilegibles por su radical subjetivismo. En cualquier caso, aquello que sobresale 
entre la maraña argumental y la profusión temática de Cremaster es, sin duda, un 
puñado de imágenes, iconos irrepetibles, angustiosos y perturbadores: Goodyear bajo 
una mesa oval (Cremaster 1, 1995), Gary Gilmore sobre un toro de rodeo (Cremaster 2, 
1999), la mujer-felino persiguiendo a Barney en el tercer nivel del Guggenheim 
(Cremaster 3, 2002), The Loughton Candidate embadurnado de vaselina en las entrañas 
de la Isla de Man (Cremaster 4, 1994), y la que probablemente sea  la apoteosis del 
ciclo, el Gigante de Cremaster 5 (1997), rodeado de palomas atadas con cintas a sus 
genitales. Imágenes definitivas, aldabonazos visuales. 
 
Drawing Restraint 9 aporta alguna pequeña novedad al universo de Barney y evidencia 
un desarrollo coherente del conjunto de su obra.  El argumento de la película es también 
confuso y abierto, siempre al margen de la narratología fílmica a la que estamos 
habituados. Tras un desfile en una refinería de petróleo, el ballenero japonés Nisshin 
Maru se hace a la mar. Los marineros trabajan en una escultura de vaselina (The Field) 
con la forma de un óvalo segmentado por una línea horizontal, símbolo de la 
autorrestricción física sobre un organismo y pictograma omnipresente en toda la obra 
del autor. Dos invitados occidentales llegan al barco y participan de una ceremonia del 
té a la vez que una fuerte tormenta se desata en alta mar. La vaselina de The Field 
comienza a derretirse e inunda la estancia mientras los dos occidentales se funden en un 
acto amoroso. Después de la tormenta, el barco se dirige a la Antártida entre iceberg y 
seguido de dos ballenas.  
 
Frente a la indefinición sexual de Cremaster (se ha hablado de androginia, de un tercer 
sexo, de castración3), aquí destaca la presencia definida de dos sexos, de dos individuos 
heterosexuales (los dos invitados occidentales interpretados por Barney y Björk) que se 
unirán en un descarnado y definitivo beso. Pero la apariencia externa de los cuerpos no 
es lo que realmente venía interesando a Barney, sino la capacidad de mutación de los 
organismos vivos y la posibilidad de que ciertas sustancias (tapioca, vaselina, plásticos) 
se conviertan en organismos simbólicos. Como el feto durante la sexta semana de 
gestación, cuando los futuros órganos reproductores ascienden para convertirse en 
ovarios o descienden para ser testículos en un impasse andrógino (de ello trata 
Cremaster 44), en Drawing Restraint 9 son los huéspedes occidentales quienes  
metamorfosean para convertirse en ballenas.  
 
Las imágenes han ganado poeticidad, lirismo, como si un Barney enamorado quisiera 
hacer un regalo a su amada siguiendo, en parte, la estética de sus anteriores cintas. Un 
virtuosismo técnico que le ayuda a conseguir imágenes preciosistas, cuadros 
impactantes, no siempre originales, que se quedarán grabados en nuestra retina para 
siempre. Un metraje excesivo, sin duda, cuyo objetivo bien podría ser excitar al 
espectador, hacerle desear el desenlace, el momento apoteósico (esperar es el colmo de 
la excitación, diría Warhol). Sin embargo, la ceremonia del té, lenta, tensa y repetitiva 
resulta aburrida. Espera desmedida para la recompensa visual que supone la escena 
clave en la que los amados, armados con cuchillos, se despedazan mutuamente hasta 
desprenderse por completo de sus cuerpos en una estancia claustrofóbica que comienza 
a inundarse de vaselina líquida. Bebiendo del imaginario de Lynch, Cronenberg, Won 
Kar Wai y de los maestros del cine japonés de los cincuenta y sesenta, Barney articula 
un discurso en torno al amor en libertad al que sólo se podría llegar desprendiéndose de 
todo lo corporal-material con sacrificio y dolor. Trascender el cuerpo e ir más allá de la 
carne en busca de la plenitud. 
 
Barney encaja  a la perfección en la figura del nuevo héroe tecnoromántico (con todas 
las connotaciones, positivas y negativas, que acarrea el concepto de artista romántico a 
día de hoy), ávido de imágenes seductoras que desencadenen un nuevo sentimiento de 
lo sublime. No sólo  a través de una belleza sobrecogedora, o de la metafórica de la 
navegación5, o de la inmensidad de los paisajes marinos en los que el poeta romántico 
se reencontraba con el infinito, con su ilimitada limitación. También mediante un 
impulso de superación, un intento de conciliar el sentir y el pensar, un deseo de unirse 
con la totalidad de la naturaleza, de equipararse a ella y salvar la brecha que separa al 
occidental de su entorno. Algo, a su vez, muy presente en el pensamiento y la religión 
oriental, tremendamente respetuoso con el entorno natural. Como dice el Anfitrión en el 
diálogo de la habitación del té: “En Japón, nosotros nos reconocemos como parte de la 
naturaleza. Y aceptando la impermanencia de nuestra existencia, intentamos alcanzar un 
conocimiento más profundo del mundo”. Barney se afianza así en la posición de artista 
total, poseedor del control absoluto del proceso de creación. Desde el alumbramiento de 
una iconografía propia, pasando por la interpretación, la dirección de escena y la 
producción (no carente de medios) hasta la magnífica y exigente banda sonora firmada 
por Björk, en la que también ha colaborado.   
 
Tal vez sea demasiado aventurado hablar de un mensaje ecologista contra la caza de 
ballenas (recordemos que las flotas de Japón e Islandia, país natal de Björk, son dos de 
las pocas que siguen cazando estos mamíferos tras romper la moratoria con supuestos 
fines científicos). De hecho, el contenido parece bastante más ambiguo, primando un 
acercamiento respetuoso a la cultura oriental desde una perspectiva occidental6. Quizá 
así comprendamos mejor el ritmo lento de las imágenes, la estética preciosista y la 
ceremoniosidad que impregna todo. En definitiva, una singladura como viaje iniciático, 
como exploración del cuerpo, del yo y de su lugar en el mundo, una aproximación al 
otro oriental sin juicios de valor hacia lo desconocido, sin exotismos estridentes propios 
de un multiculturalismo mal entendido. 
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